【解嗨雜貨店】

_
　　「──我不是神明。」
　　

　　「──我不是神明。」
　　「咦？」
　　走在前頭的林臨聞言，停下腳步回過頭來。
　　他抓了抓頭髮，摸不著頭緒。
　　
　　
　　黃竹則跟著他的動作停下，兩人間的距離約兩三米遠。
　　「我以為你是那座廟裡的神。」
　　一陣風起，拂動黃竹身上飄逸的衣，他依舊定定站著，林臨看不出對方究竟有否看向自己，抑只是凝著自己身後將落的夕日。
　　「那座廟裡早就沒有神了。」
　　或許人和神本身就是兩個平行的概念。
　　不知道人的壽命短得可憐，聽不解舉國哀歌而苦苦守候的那位大人；以及不知道神已不再，而年年月月奉祀著一片虛無的人類。兩個世界裡難以交集的彼此守候呵。
　　
　　
　　之後又過去了多少個日子，少年並不曉得。依稀記得那是唯一一次他的情緒出現如此強烈的波動，每一個步伐、每一次回首都只是伴隨著更大的落空，而如同那名青年的存在，除了名號，許多記憶開始變得支離破碎，一次他試圖在沙地上化出青年的形象，才發現那些過去都已經離他太遙遠了。
　　一開始的他也不明白，直到存有這些過往的人們一個一個地逝去，殘破的傳承只在傳承中變得越漸殘破，當水面上再也映不清他的面貌，他從池邊緩緩起身，戴上純白色的面具一如他一朝將淪為一片空白的存在痕跡，踏著秋後的風離去。
　　時間在他身上不會永遠停止流動，就像他能讓草屑化為飛蟲，給予的卻不是真正的生命。他或許哭過幾次在想著青年的每一個夜，卻掬不起一把過去記憶剝落的灰。
　　而又當，許久之後一名小小的少年問起他面具底下生得什麼樣貌，披著斑斕外衣的少年抬起手來，像是顫微地想摘下面具，卻又作罷似地，用一貫的淡漠答道。
　　
　　
　　「興許是什麼也沒有吧。」
　　當歲月風化了記憶，人們徒然記得他的名，卻再也不記得他生得什麼樣子；而他也忘記了，又或者說他本是依靠著人類對他的記憶而存在的。
　　「或許有一天連名字都會消失的。」黃竹兀自向前走去，超越了愣在原地的林臨。
　　
　　「不會的！」身後響起一串腳步聲，黃竹不需回頭便知道是少年跑著靠了過來。「我會一直記得黃竹你喔。」
　　
　　黃竹沒有回答，像是不需要這樣的承諾。
　　白晝快結束了，黃竹稍微加快了腳步，從沒有過誰的許諾，他每天陪著林臨玩，總會在傍晚左右就讓孩子回到家裡，有時林臨耍賴不肯回去，他就會像這樣加快步子，林臨不得已就會自己跟上。
　　而今天的黃竹之所以加快步伐走在林臨前頭，除了時間問題，又像是因著什麼情緒而不想和他面對著面，即便隔著一紙面具。
　　這樣的黃竹讓林臨有些心慌。
　　「就算我有一天會死掉，在這之前我會一直一直記得你的，我會把你的故事告訴我的小孩還有我小孩的小孩，然後叫他們一直講下去！」林臨跟在黃竹身後不遠，仰著頭看著他的側臉。「黃竹你的名字、你的樣子，你的打扮穿著我都會好好記下來，你不用擔心我會忘記，因為我都有好好的寫在我的日記本裡，就算你的聲音我不能留下來，其他東西也都會留下來的。」
　　林臨幾乎是追著黃竹的腳步，而隨著他的一次次給予信心，對方卻越發地沉默。
　　
　　
　　孩子的聲音就在少年耳邊，而廟宇裡那尊不知名的神祇，究竟有什麼東西被人留下。他知道自己永遠不能向一個孩子提出這樣的問題，就像質問兩條平行線為什麼不能交接。
　　「你會忘記的……」兩人相識以來在他的語氣裡第一次出現猶疑。
　　你會忘記的。
　　
　　「那黃竹你打算忘記我嗎？」林臨的腳步聲停住的同時，染血般的夕日沉進了初發稻苗的田邊，將剩餘的光線收攏了過去。
　　黃竹回過頭去，在最後一絲光線裡看見孩子眼中閃爍的淚滴。
　　「黃竹你是我的好朋友，我不會隨便忘記你，你也不要忘記我好不好。」
　　微帶哭腔的問句，籠罩在初降的黑暗與緩緩點起的路燈光芒中，少年沒有表情的臉上，膚色同面具一般蒼白。
　　「林臨，我不是神、不是人也不是鬼，」末了他娓娓道，夜風裡飄逸的衣裳讓他單薄的身板看起來隨時都會消散在風中，他朝林臨伸出手來，感受孩子牽上來時，手心的熱度。「我是一首歌。」
　　
　　他是一首歌，在青年被載入史冊中的殘編斷簡裡，丟失了旋律與歌詞，徒剩曲名的一首歌。
　　
_