【解嗨雜貨店】

_
　　啪嘰。

　　啪嘰。樹頂掉落的殘枝在更夜的鞋底斷成了幾節，在微風斷斷拂過的林間，更夜將手輕靠在樹皮上，順著紋絡輕輕撫過，他不知道這些樹叫什麼名字，但樹皮的觸感很舒服，一隻椿象繞過更夜的指尖。
　　有風聲，有鳥鳴聲，有小生物踩過枯枝的聲音，卻很安靜的樹林。
　　或許對更夜來說，都市裡的交通混雜、不盡人情的喇叭聲響才是所謂嘈雜，樹林裡令人心曠神怡的小小聲響，謂之安靜。
　　而且，沒有人的聲音。
　　

　　村落裡的孩子似乎不怎麼到樹林裡玩，又或者說，村落裡的孩子已經太少，也對樹林不怎麼感興趣了，縱是鄉下也幾乎有孩子的家庭都裝了電腦，畢竟學校裡多少需要用到，考慮到這點，更夜的母親也請在都市的父親將電腦寄過來。
　　「外公的身體不好，我們要回去照顧他們一陣子。」更夜想起在一次夜裡的電話後，母親和父親經過一番討論，這樣對他說。父親的工作太忙了，沒能撥空照顧更夜，所以母親把更夜一起帶了過來。
　　外公看起來很健康。

　　更夜知道，不健康的是自己。
　　都市的空氣對更夜來說太糟了。


　　更夜在樹林裡遊蕩，剛才那聲低嘯的源起不知道是什麼？還是自己聽錯了？但外公方才似乎也聽見了不是。
　　那像是一首歌。
　　更夜平時不怎麼哼歌的，此時卻不住想回憶起那一時間閃過耳際的旋律。
　　他在林間發現一條不知是獸道抑或者農人走過的道路，能辨識的是，即便是農人走過，也已有好段時間無人通行了，雜草叢生掩蔽著，一條似有似無的小徑。興許是自己多心才以為這裡有條路的，更夜越是往林深處走越是如此自忖。
　　村裡的孩子不喜歡來這兒玩，也或許是因為裡頭根本沒有有趣的事物？

　　「……啊。」抱著重重疑惑撥開眼前隨林越深而越加高聳的草枝，印入眼簾的是一座小廟。
　　座落在草叢間，連瓦壁都斑剝了幾許，紅不復紅，無人點香，只有更夜一半高度，供奉著不知名神祇的小小廟宇。
　　不管是誰，住的地方被埋在草堆裡好像有點可憐。更夜年幼的心裡一時間只是這樣盤算著，隨後不猶豫地憑著一股傻勁將廟前的雜草徒手拔除了，清出一小片平坦的空地，隨手摘來幾朵野花紮進兩側的瓶裡。
　　然後他吐了口氣，在小廟前蹲下，好奇地不斷往內張望。
　　

　　一片漆黑，什麼都沒有呢。
　　難道已經搬走了嗎？
　　原來連神都會覺得鄉下很無聊嗎。


　　一陣風又起，更夜昂頭上望，西方天際微微黯紅，像是將雲層都吸了過去，該回家了，母親說過今天晚餐有他喜歡的蒸蛋。
　　啪嘰啪嘰，走過的路更夜總馬上記得了，他踩著枯枝直往老屋奔去。
　　那聲低嘯似乎在腦後低低響起。


　　「村頭那家理髮店的太太說，老人一個一個死了，生意就跟著差了。」外婆在餐桌上提到近況，一邊在更夜的碗裡添上蒸蛋。「阿夜喜歡蒸蛋吧？從以前就喜歡。」
　　「年輕人和孩子都出去了，可不是，這個村子也快死了吧。」外公接上話題，母親不大高興地要他們別老提些死不死的事情。
　　更夜捧著碗，思索半晌後緩緩抬頭，向著外公。
　　「樹林也死掉了嗎？」
　　「樹林？哈哈，樹林還年輕著！」
　　外公這樣說，更夜想起森林裡的靜謐和那間小小廟宇，不大相信。
　　神搬走了，樹林總有一天也會搬走的。

_