【解嗨雜貨店】

中間偏左

S第一次遇到P時，他在路的這一邊，而他在那一邊。

號誌的閃爍將他們的距離拉近又扯遠，一道S常常走過的斑馬線，剛到這城市的P則是偶然行經。

S用他特有的微帶挑釁似的眼睛睨了睨P的側臉，每天早上一絲不苟刮過的鬢鬚。

「你的錢包掉了。」扯遠的距離被一句話卡在了斑馬線的中間，或許偏左一點。

第二次見面的時候，是在街邊S打工的廉價咖啡廳。

S在櫃台的這一邊，而P在另一邊。

在此之前，S就不是一個傳統定義底下的好學生，P則對於社會建構的好警察一稱持保留立場。

沒有對彼此的私人生活多聊，S只在聽P提起他是警察時，笑了一笑。

「總會再見面的。」他說了。「只是不知道會是什麼情況。」

「如果你沒有做壞事，警察當然不會是你的敵人。」

第三次見面的時候，是在人群裡面。

S在黃色警戒線的這一邊，而P在另一邊。

又是同樣的無所畏懼般的神情，手上拿著標語的S對尷尬的P微笑著，說了一句好久不見。

「別再靠近了。」

「這是我們的權益。」

第四次見面的時候，P從人群中把S拽出來，如所有員警做的一般，將他扯離現場，S一但脫離人群就像關掉瘋狂的開關，他沒有嘶吼掙扎，只是放鬆了身體，讓自己變得沉重。

P架著他的腋下，困難地將他帶離。

「你自己站起來走出去，好嗎？」

「對於這次議題，身為一個普通公民，你有什麼想法？」

S看著和他相反的方向，淡淡地丟出一句。

「……但是這是我的工作。」

「但是這是我們的正義。」

第五次見面的時候，情況有點失控，S的襯衫被拉扯地掉了鈕扣，他沒有在人群裡來來回回地找另一只鞋，只是灰頭土臉地瞪著強制施工的現場，大張著眼像是要掉下眼淚。

「走狗！走狗！」施工隆隆作響和人群聒噪的聲音如尖銳的甲片刮搔著神經，不知道是誰把蛋殼砸在P的臉上，他沒有伸手去抹開，在翻飛的塵土中瞇起眼，看著S脫下另一只布鞋徒勞地甩在地上。

看著這個不斷相互衝突的國家與社會。

第六次見面的時候，S坐著，P站著。

S穿著和所有人一樣色系的衣物，P穿著制服。

S還是對著他微笑，P不明白為什麼經過這麼多次糟糕的相遇，S還是能對著他微笑。

「我知道，我知道這是你的工作。」

像是看出他的困惑，戴著標語的S仰頭對P說。

「那麼做為這個社會的一份子，你有沒有話要說？」

可是P卻不能失去這份工作。

那是一次沉默的抗議，S卻說了很多很多的話。

而P沒有回答。

第N次見面的時候，S站在人群的最前端，距離很近很近，近得像是要合為一體，實際上卻仍是兩端。

P直直看進S的眼睛。

「我最後說一次，回去吧，不要讓關懷你的人擔心。」

或許他們曾經離彼此很近很近，在很久以前，在S笑著說會再見面以前，在P走進咖啡廳點下那杯冰拿鐵之前，在走過街頭之前，在其中的誰掉下錢包之前。

甚至在還未相識之前，他們的距離都比現在要近上千千萬萬倍。

「這是我對你說了這麼多之後，你唯一想說的話嗎？」

P明顯看到S試圖扯出一個微笑卻失敗了，那個笑容慢慢收勢抿進了唇角，變成一種厭惡。

S掄緊拳頭，隨著眾人的一聲齊呼，以人海的方式想湧進代表腐敗權力的建築。他用一種全然陌生的眼神瞪向P，順著人群的力量撞了過去。

然後在電光石火之間，他看見P露出了微笑。

P明明從來不會在這種場合微笑。

「一次也好，真想跟你站在同一邊啊。」

S沒有撞上P，但P卻跌倒了，人群開始從防守線崩潰的一角湧進，警方的力量像是頓時潰不成軍。

S被推著往前，他拼命回頭看見的是坐在地上的P的背影，及微側過來的視線。

每天早上都，一絲不苟整理過的鬢鬚。

──如果你沒有做壞事，警察當然不會是你的敵人。

這一次，他們在這邊，而敵人在另一邊。

一次也好，真想和你站在一邊，看著同樣的方向。