【解嗨雜貨店】

_
　　中年男子從屋內探出半邊身子來，

　　中年男子從屋內探出半邊身子來，視線越過了黃竹。
　　「嗯？只有你一個呀，你說的人沒來嗎？」
　　
　　林臨望了望對父親的問話沒有反應、仍然不動的黃竹，抿著唇朝父親搖了搖頭。
　　
　　中年男子聳聳肩，咬下一口果子，身子縮回了屋內。
　　黃竹對於周遭一切全不加理會，只一勁向著台上兩只戲偶。
　　林臨依舊坐在長凳左端，歪著頭。
　　
　　
　　「你太晚來了，所以看沒多久就結束了。」又是直到下戲，林臨才湊上前去說話。而黃竹回過頭來，在林臨的想像中，他應當聳肩，但沒有。
　　「沒關係。」他只是定定地說了句，沒有一點哀怒悲喜。
　　「你明天早一點來，跟我去玩好嗎？」獨戶住在小廟旁的林臨一家，附近並沒有和林臨同年的玩伴，好容易才遇上了可以說話的對象，他沒怎麼顧忌地想將對方留下。
　　「好。」黃竹還是那個樣子，一句話沒有多說多問。
　　所有看起來應該釐清的問題都理所當然地被拋諸腦後。
　　「那你可以兩點就來嗎？」對方的應允讓林臨眼睛一亮，急忙提出時間。
　　黃竹卻又怔了怔。
　　「我不知道『兩點』是什麼時候。」
　　然後他抬起手將林臨的目光引向屋外的常綠樹，口中輕呼了口氣，一片綠葉便在林臨眼前乾枯成了萬綠中唯一的黃。
　　「它掉下來的時候，我就會到了。」
　　「好、約定好了喔。」順著黃竹的聲音回過頭來，林臨朝他伸出了小指頭。
　　黃竹半晌才會過意，生疏地與林臨勾了指。
　　
　　次日一早，林臨一覺醒來第一件事便是到屋外察看那片葉子落下了沒有。明明吹過幾陣寒風，那片黃葉卻固定了似地沒有絲毫顫動。
　　時間停止了流動。
　　
　　黃竹是這座廟裡的神嗎？林臨跨進小廟，望著主位上叫不出名號的神像，覺得怎麼看都不像黃竹。四下望了望後，他伸手拿了桌上的麻糬往嘴裡塞，雙手合十在胸前，含糊地唸了句「謝謝招待」。是黃竹的話，他大概不會介意吧。想著舔了舔手指。
　　
　　黃竹來的時候依舊沒有一點聲音，林臨吃過午飯在廟埕裡扔石子玩，回首時見到的是少年迎風而立的模樣，身上的掛飾和眩目的衣襬在風中舞動著，背對著林臨，像是在那兒已站了有一會，正想著什麼。
　　林臨側過頭一看，樹梢上的黃葉不知什麼時候掉了。他起身撲了撲身上的塵朝黃竹的方向小跑步過去，心想或許會像電視電影裡那樣，穿過對方的身體。
　　
　　碰。
　　
　　結果卻是硬生生地撞上黃竹的後腰。
　　「嗚哇──」在林臨晃著腦往後踉蹌時，黃竹伸手一撈穩住了他傾倒的身子。
　　「沒事嗎？」看不見神情的黃竹淡淡問了句，淺色的髮絲隨風略拂上了那張全然空白的面具。
　　──黃竹的眼睛或許在笑。揉著額頂的林臨卻不為什麼地突然這麼想。
　　包裹在大量色彩中，一片淨白的少年呀。
　　
　　「走吧。」
　　林臨笑起來，伸手拉過黃竹纖細的腕，感受著那切實的觸感，朝阡陌間跑去。
　　
　　_